大门

消息是安娜斯塔西娅带回来的。

　　她走进施密特的配药室时，没有敲门，脚步声也不重。

　　但施密特已经习惯了从她步伐的间距来判断她带来的消息是好是坏。

　　那天下午她走进来的脚步比平时快了一点点。

　　施密特正低着头把几种药液按比例倒入量杯。

　　听见她进来他没有停手。

　　直到把最后一滴落定，才放下滴管，抬头看了她一眼。

　　“什么事。”

　　“奥尔菲斯没有选新会长。”

　　安娜斯塔西娅看着他说。

　　“他把所有权限都分散到了七弦会的成员手里。弗洛伦斯负责情报，拉裴尔负责外部，莱昂负责行动资源，弗雷德里克负责游戏，诺顿负责的暂时还没有确定，但权限已经划过去了。”

　　施密特的手在量杯边缘停了一下。

　　“……没有会长？”

　　“没有。所有人各管一块，互不统属，互不干涉。”

　　他站在配药台前，看了安娜斯塔西娅一会儿。

　　这才把手从量杯上移开，拿起旁边的软布擦了擦指尖。

　　“那样的话，每个人都可以做自己想做的事。而没有人在上面压着。”

　　“对。”

　　“他不怕有人像程愿一样……吗？”

　　那个词他没有说出来。

　　安娜斯塔西娅没有回答。

　　她没有说“不会的”，因为那不是她能保证的事；

　　她也没有说“他可能想过了”，因为那是一个她不能替他回答的猜测。

　　她只是站在那里，等施密特自己把这句话消化完。

　　施密特把软布放回桌角，低头看着量杯里的药液。

　　颜色已经混合均匀了，像某种缓流的水。

　　“他是在为最坏的情况做准备。”他的声音很平，“如果他撑不到最后，七弦会也不会因为少了一个人而立刻散掉。”

　　施密特不再说话。

　　把量杯里的药液倒进棕色瓶里，塞好瓶塞，用标签贴纸写上日期和成分，放在药品架的第三层。

　　他做这些事的动作如常。

　　但放下瓶子的那一刻，他的手没有像平时那样顺势收回来，而是多停了几秒。

　　指尖沿着瓶盖的边缘慢慢滑过，像是需要用这种方式来确认一些事情。

　　“这件事你告诉了谁？”

　　“还没说。你是第一个。”

　　“先不要扩散。”

　　安娜斯塔西娅点了点头，转身走出了配药室。

　　脚步声在走廊里渐渐远去了。

　　像是石子被投入水中，然后慢慢沉到水底，连水面的波纹都散尽了。

　　施密特站在药品架前，又站了一会儿，才转身继续配下一瓶药。

　　两天后的傍晚，奥尔菲斯在书房里锁上最后一个抽屉，把钥匙放进口袋里。

　　他换了一件外套——

　　深灰色的，没有穿大衣，没有系领带，扣子扣到第三颗就停了。

　　他站在窗边的穿衣镜前，看了一眼自己的倒影。

　　不再是需要走进任何场合的人，不再是需要被看见和辨认的人。

　　他看起来像一个准备出趟门的普通人。

　　他走出书房，下了楼。

　　弗雷德里克站在门厅里。

　　像是知道他这个时间会经过这里，已经等了一会儿了。

　　他靠在门框边，手里没有拿任何东西。

　　姿态很轻，像是已经放下了所有需要被收好的东西。

　　“先生，你通知弗洛伦斯给她邀请函了吗？”

　　他问。

　　奥尔菲斯在门厅中央停下来，侧过身看着他。

　　“通知了。”

　　“你知道她在查什么。”

　　“我知道。所以我要在她查到之前，先打断她的计划。”