支线：绅士x幽影（4）

　　卡米洛也没有说“不疼”。

　　沉默的尽头，拉裴尔把用过的工具收进盒子里，把盒子放回柜子。

　　然后回到刚才的位置，重新坐下来，没有急着开口。

　　走廊尽头的风从门缝里钻进来，灯焰朝着一侧晃了一下又落回原位。

　　“你今天在仓库里的时候，有没有觉得冷？”拉裴尔问。

　　“有。”

　　“为什么没有带那件厚外套？”

　　“不想带。太显眼。”

　　“你觉得自己本来就很不显眼吗？”

　　“我本来就不容易被记住。”

　　“你希望自己不容易被记住？”

　　卡米洛没有立刻回答。

　　那两秒钟的沉默里有很多东西，但他只选了其中一小部分说出口：

　　“有时候希望。有时候不希望。”

　　“什么时候希望？”

　　“走在路上的时候。”

　　“什么时候不希望？”

　　卡米洛微微侧过头，用那只琥珀色的眼睛看向拉裴尔的方向。

　　“现在。”

　　拉裴尔低下头，顺着他的目光也看向那本书的封面。

　　他伸出手，把书拿起来，放到旁边的桌子上。

　　但他没有让目光集中在卡米洛那只琥珀色的眼睛上，也没有让两人之间的距离拉远。

　　他做完这件事之后，把空出来的那只手放在卡米洛的头顶，手指轻轻落在他的一头黑发上。

　　没有拨动，只是放着。

　　像是放下了书之后，另一只手需要一个同样轻盈的落点。

　　卡米洛没有动，继续保持着他那个倚着椅腿的姿势。

　　但他靠着椅腿的幅度，微微加重了。

　　那个“加重”几乎看不出来。

　　只有椅子腿和地板接触的位置发出一声极细微的、像纸页边缘被指甲轻轻划过一样的声响。

　　拉裴尔的手还在他头顶，但他的视线已经不在那里了。

　　他看着窗外那盏从远处照进来的路灯，暖黄色的，和他们房间里这盏灯的色温接近。

　　他把目光收回来，说了一句：

　　“你今晚留在这里。”

　　不是“你今晚住在这里”，是“留在这里”。

　　那个词的选择像是省略了主语也省略了理由，只留下一个不需要被质疑的动作。

　　卡米洛沉默了一会儿。

　　“你确定？”

　　“我确定。”

　　“你今晚有别的计划？”

　　“没有。”

　　“那你为什么要我留下？”

　　这一次拉裴尔没有立刻回答。

　　他垂着眼看着卡米洛的侧脸。

　　像在回答之前先确认了一下那确实是他自己想要的。

　　而不是因为不知道该怎么结束前面那段对话。

　　“因为我想。”他说。

　　卡米洛没有再问。

　　他把重心微微向拉裴尔的方向偏了偏，靠近到他膝盖外侧的布料和深色衬衫之间只有一层空气的距离。

　　他没有碰到他，但也没有想要碰他的急切，只是停留在那个可以被触碰的距离上。

　　拉裴尔低头看着他，目光从他的肩膀移动到他的后颈，然后再落回他右眼那道灰白色的光泽上。

　　他想起很久以前第一次见到卡米洛的时候。

　　这个人穿着一身侍应生的服饰，站在阴影里，像一只随时可以缩回黑暗的动物。

　　他那时候没有想过有一天卡米洛会坐在他脚边，用那种“我得回来”的语气回答“有没有想过回不来”的问题。

　　他也没有想过自己会伸手放在他头顶。

　　但他做了。

　　而且没有后悔。

　　窗外的路灯在某个时刻熄灭了。

　　房间里的灯还亮着，但光线已经不像之前那么完整，像是被什么东西削去了一小片。

　　卡米洛依然靠着椅腿，后背的轮廓在灯光边缘变得柔和了一些。

　　像是被反复折叠过太多次的纸张，褶皱已经不再是缺陷，而是质地本身。

　　“拉裴尔。”他开口。

　　“嗯。”

　　“那个仓库里我处理掉的那个人，最后一句话是问我叫什么名字。”

　　拉裴尔没有动。

　　“我没有告诉他。”

　　“你的名字不需要告诉每个人。”

　　“我知道。”卡米洛停了一会儿，“但我在想，如果有一天我死在某个地方，别人也会问这个问题。”

　　“你不会死在仓库里。”

　　“你怎么知道？”

　　“因为我不会让你死。”

　　卡米洛没有反驳。他保持了一会儿这个姿态，然后他说：

　　“如果你真的让我不要死，我可能会听。”

　　拉裴尔的手指在他头顶，指腹沿着他的发旋边缘缓慢地划了一圈。

　　他们之间没有说话，没有动作。

　　但房间里的空气像是在那几秒钟里做了一次深呼吸，然后停住了。

　　卡米洛闭上了那只琥珀色的眼睛。

　　右眼依然睁着，灰白色的瞳孔望向虚空。

　　他让这具疲惫的身体倚在椅腿和拉裴尔膝侧的温热之间。

　　夜色浓郁起来，房间的灯熄了下去。

　　隐约传来窸窣的声音和轻语，被夜风卷去，听不清了。