她能有什么错呢？

苏德以为今天的事到此为止了。

　　他靠在椅背上，想让自己冷静下来，这时手机又响了。

　　屏幕上跳出来的名字是胡蕊。

　　苏德盯着那两个字看了很久。手机在桌上震动着，嗡嗡的声音在安静的办公室里格外清晰，像一只困在玻璃窗里的苍蝇。

　　他想起当年胡蕊第一次约他去她公寓时的情形。那是在傍晚时分，她问他今晚来不来。

　　彼时他觉得胡蕊给他的是温柔乡，现在他只觉得那是蜘蛛网。

　　手机还在震动，苏德按下了接听键。

　　胡蕊的声音从听筒那头传来，带着她惯常的温柔，但这次语调尖细而急促，显然也慌了：“阿德，你帮帮阿澄，那些流言蜚语会毁了她的！”

　　“那你有没有发现，你养的好女儿想要毁了阿扶的婚姻，她现在想抢走她的姐夫！！”苏德沉声喝道。

　　电话那头静了一瞬。

　　胡蕊的抽泣声透过听筒传过来，细而急促。

　　苏德几乎能想象出她嘴唇微微发抖，眼眶泛红，随时准备落下泪来的样子。

　　这一招他见了二十年，从来没能真正免疫。

　　“阿澄就是天真烂漫的性子。”胡蕊终于开口，声音里已经带上了哭腔，“她就是开个玩笑而已，你还不知道阿澄素来无欲无求的吗？她从小到大，跟谁争过抢过？这样的孩子，她能有什么坏心思？你是她最敬重的人，能不能别对她太苛刻……”

　　“我对她苛刻？”苏德的声音不自觉地拔高了半度，旋即又压了下去，“那你这个母亲又教了她什么？就只教会她去抢自己的姐夫？”

　　电话那头再次陷入沉默。

　　苏德知道这句话戳中了什么。二十年来，那是他和胡蕊之间一碰就疼的地方。

　　果然，胡蕊再开口时，声音里的哭腔退去了，取而代之的是一种冷到了骨子里的平静：“阿德，二十年了。”

　　苏德握着手机的手指微微收紧。

　　“二十年了，她还是不能见光。”胡蕊一字一字地说，每个字都像是从牙缝里挤出来，“其他孩子都能向人介绍自己的爸爸。家长会、毕业典礼、生日宴会，其他孩子的爸爸站在阳光下，拍着女儿的肩膀跟老师说‘麻烦多照顾’，可阿澄呢？”

　　胡蕊声音发颤：“很多人问她爸爸是谁，她只能顾左右而言它。她明知父亲是你，就是不能说。不是不想说，是不被你允许说。你知道她八岁那年画了一幅画，上面画了一家三口，她、我，还有一个用黑色蜡笔涂掉的男人。老师问她为什么涂掉，她说‘这个人不能让外人看见’。”

　　苏德喉结滚动，没接话。

　　“阿德，亏欠她的人是你，也只有你。”

　　这句话像一把钝刀，不锋利，却来回锯向他的心口。